您当前的位置 : 每日甘肃网  >  甘肃  >  甘肃播报  >  文体

【品读】一只羊在兰州的盛大出场

 2018/11/30/ 09:23 来源:每日甘肃网-兰州晨报 文/张子艺

【品读】

一只羊在兰州的盛大出场 

文/张子艺

  “午夜入城的羊群/迎着刀子/走向肉铺。”这凌厉的诗句,是诗人叶舟写的。

  生在西北的羊,就像是衔玉而生的宝玉一样,在天时地利上已经占了优势,当然,这是人的看法,羊怎么看,人并不在乎,很多时候,人都像个土霸王。

  漫山遍野,在天山下,在祁连山下,在贺兰山下,羊群们像撒在大地上的珍珠一样,贫瘠的大地提供了得天独厚的碱草资源,冬春时节,羊吃的时候,嘴巴要紧紧贴在大地上,才能裹出嫩芽儿,这些难啃的、富含碱性的草,是羊的氨基酸得以形成的最佳基础。

  所以,在西北,其他话术都好商量,西北人民亲如一家,但如果说到到底哪里的羊最好吃,新疆的阿勒泰大尾羊、宁夏滩羊、甘肃的高山细尾羊和青海都卡、茶卡的羊都异口同声地表示不服,隔壁的内蒙古羊笑而不语,内心世界毫无波澜。

  横竖要比个高下,只能以各地的烹饪手段来作为参考标准。

  让我们把目光从辽阔的西北大地转向这个黄河穿城而过的城市——兰州。

  这些年以诗人、歌手、地下乐队和沙尘暴闻名于世的兰州,这个喧嚣、魔幻地像一个梦境的城市,它的地理条件决定了它属于远方,它作为一个地标被眺望,被幻想,被解构。

  兰州的本地人欢欢喜喜地买羊,砍一条腿,劈半只羊,黄焖或者手抓,本地的有钱人说,住在哪儿没关系,能吃到好羊才是福气。

  靖远的羊羔肉有名儿,河西走廊祁连山下的羊难道就没有可讲究的吗?临夏的羊肉,又有哪个敢说不好吃,省内各个区域的吃羊鄙视链隐隐存在,但兰州人不挑,哪个都吃得风生水起,在有些城市,实在吃不惯涮羊肉竟然能吃出膻味儿,他们还振振有词地说,羊肉不就是膻味儿吗?

  面对这个令人绝望的答案,就像在重庆吃火锅非要鸳鸯锅,蘸碟一定要芝麻酱一样,兰州人的心头弥漫起一层层的失控,但他并不话多,只是举起酒杯说:“喝酒喝酒”,心里则想,等有机会,去兰州吃一次真正的羊肉,你们这些没见过世面的人就会打消这种念头。当然,要是给三顿饭的机会,兰州人会见缝插针地安排三顿完全不同的羊的各个部位组织的盛宴,或者,六顿也行。

  最简单的是手抓。

  才杀的羊,冲干净血水,在白水里煮熟,说是白水,里面花椒、小茴香、姜片还是要的,小羊羔只要煮到断生,就可以摆上餐桌了,成年的羊,可能时间略微久一点,但并不会太久,随着咕嘟咕嘟的翻滚声,浓烈的香气冲将过来,跌跌撞撞,杀伐决断,就像个脾气最暴烈的暴君,不由分说不会曲折迂回,只是翻滚着让香气包裹着你,强硬地窜到你的鼻子里,不管不顾。

  手抓是最能凸显原味的吃法,也只有最新鲜的羊肉才能撑住整个气场,只要略微有点不完美,羊肉的命运就会有了其他的安排。比如说,黄焖。

  这跟南方的红烧羊肉几乎是相同的做法。浓油赤酱,最大限度地利用香料吊出了羊肉的鲜香,里面还会放入本地产的粗粉条、土豆来做配角,但数量非常克制,跟大盘鸡中放肆到跟鸡肉争夺光辉的土豆不同,黄焖羊肉里面的土豆,几乎就只是调味品。这些配角,是为了最大限度地呈现出主角的味道、色泽和口感,那么阻止它们来喧宾夺主,是兰州人对于吃“羊”这件事的强硬坚持。

  这只是肋条的吃法。

  几乎全部都是瘦肉的羊脖同样是最好的手抓原材料,炖汤,加黄芪、当归,奢侈点,加一两根东北来的人参,冰天雪地的时候,一碗羊肉汤才是兰州人关于家庭温暖的所有想象。

  这当然不够,雄踞兰州榜首的烤羊肉,才是小伙伴们四处炫耀的资本,四年级就能吃100串烤肉的兰州姑娘,举办完婚礼干脆把小伙伴集体带到烤肉店;就着凉面吃烤肉的小伙子;夏天夜晚习习凉风下,举着铁钎子的一家三口……可以这么说吧,在兰州,没有一顿烤肉不能解决的事儿,如果有,那就两顿。

  那些来自肋条,肩胛骨,里脊,前腿,羊蹄、羊头上的肉,被仔仔细细切成块儿,精细地穿到铁钎子上,小气的老板,铁钎子上穿的肉少到与钎子齐平,大块儿的肉,又让人生疑,这么大的肉,老板的成本怎么摊平?

  就着啤酒,才是烤肉的最佳归宿,无肉不成席,无酒不成宴,就算烤肉这种小规模的狂欢,也必须酒肉同时出现,才能火花四溅,滚烫的羊肉被冰镇的啤酒在口腔里一激,滋滋冒着油脂的肉像受惊了一样,迸发出激烈的香气,裹着肉的酒,也似乎被赋予了神秘的力量,此刻,酒正酣,肉当时。

  还有羊杂碎,羊的嘴唇、耳朵、脸颊肉,羊的心羊的肺羊弯弯曲曲的肠子,这些边角料,突然炙手可热起来,他们被赋予了一种神奇的力量,在夜色笼罩中,在羊肉汤的浸染中,可能是泼墨一般的辣椒和点睛的葱花蒜苗芫荽或者是夜色太美,一碗羊杂,荡漾着清波一样的欲望,一波未平,一波又起。

  还有羊蹄,羊脑壳,它们锃亮,雪白裸露着,他们的骨肉,眼眶里饱含着湿润的眼睛,牙齿轻轻一咬,就会有滚烫的汁液流淌,化为一汪水,在人类的唇齿之间,滚烫炙热。

  没有一只羊能安然地穿越黄河,在走向黄河的时候,它们会遇到牧人,遇到风暴,遇到刺刀,或者……遇到另一只羊,这些不过是身而为羊的命运。

  【张子艺 作家】

甘肃日报社关于加强新闻作品版权保护的声明版权与免责声明

1、凡注有“每日甘肃网讯”或电头为“每日甘肃网讯[XXX报]”的稿件,均为每日甘肃网及甘肃日报报业集团版权稿件,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为“每日甘肃网”,并保留“每日甘肃网”电头。

2、凡注明为其它来源的信息,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。

新闻排行

1   降压供水公告
2   甘肃省人力资源和社会保障厅关于公示2018年享受政府特
3   兰州:黄河里冲出一条一米长的娃娃鱼
4   林铎在全省金融工作会议上强调 坚决防范化解风险积极
5   省食药监局:效价指标不合格百白破疫苗未流入甘肃
6   每日甘肃网7月22日甘肃热点新闻回顾
7   【全国网媒看平凉】探访崇信龙泉寺 感受文化旅游融合