【百花】穿越时光的隧道

穿越时光的隧道

　　马宇龙

　　我觉得我是来过的。

　　那时候，我是柴门口那个玩泥巴打陀螺翻花花绳的孩子，我是西部电影《双旗镇刀客》里的那个刀客，我甚至是那只悠闲地踱着方步的黑公鸡，是暖阳窝窝里偶尔哼一声的花猪娃……一处四通八达的土围子，黄土与泥巴筑成的墙，就围住了一些人全部的生活。

　　这是庄浪万泉的一处旧堡子，跟着几个摄影家，我闯了进来。走进的时候，要经过一个长长的过道堡门，门顶是用粗壮的圆木搭建而成，好似一段山洞，隔开了外面的世界。我看到了这样的情景：房屋、街巷、水井、树木，还有风在巷道里游走，一辆散了的架子车搭靠在墙头上，破旧的双扇木门或虚掩，或落锁，或大方地敞开着，一缕风挤进院子，掠过落叶的树，逡巡在被虫子撩逗的草儿上。我恍惚看见一个要去上学的孩童，貌似当年的我，一脸羞涩地跑了，他躲在巷子的折角处，偷偷探出半个小脑袋打量着；我又看见一个穿补丁花衫儿的小妮子，貌似我的青梅，我的竹马，正在槐树下甩着麻花辫子跳毽子。我不像穿过了黄土夯筑的堡门，而分明是突然闯进时光隧道的穿越者，回到了当年，回到了最初年代的我们。

　　这是庄浪县一个独特的风景，在绿树掩映的村庄里，在尘土飞扬的大道边，在沟峁山梁的最高处，都散落着旧堡子的影子。说它们是城堡，确实曾围拢住了一方太平，遮挡了战马的践踏，觊觎的目光。细究，好多较大堡子的城头还残存着炮眼、垛墙和瞭望台，当然它们没有城的高大赫然和稳固，它们还算不上城堡。庄浪素以梯田闻名，不管站在沟梁，还是峁岔，层层梯田一览无余。这是庄浪展示给世人的亮丽与光彩，其中蕴含着西部人战天斗地的英雄气概。而掩藏于山间的一处处星罗棋布的土堡子，则是庄浪独特的地域与战乱历史的见证，也是生命在弱肉强食的步步紧逼中自觉形成的厚重的保护壳。六盘山地带，因处陇口要冲的独特地理位置，自古战乱连绵，为兵家必争，为匪者抢夺，人们朝不保夕，灵魂始终处在紧张的颤栗之中。躲藏、逃避是他们求得自保的有效手段之一，于是大规模地夯土垒石，修建城堡，圈定一方安宁的空间，躲避战乱，繁衍生息，才有了这独特的人文景致。

　　当战火熄灭，和平与吉祥降临，筑堡、救堡的故事不再轮回上演，一个个堡子洞开它深幽的大门，接纳远道而来的阳光，在之后更长的时光里，它们不再是抵御土匪和战乱的避难处，它们成为一代又一代人休养生息的庄院，夜闻织机声，朝见羊成群，凡俗生活，日复一日。我走进的这处旧堡子就是其中之一，它面积不大，主路两侧分别排列着三两条支路，这些支路延伸到一户户的院子，屋门口、墙角的青草茂密地长着，不管是脚下坑洼不平的土路，还是两边斑驳的老屋，泥皮脱落的高墙，无不透出岁月的沧桑。它虽旧，却不颓废，它的旧之中依然散漫着人去房空的人间烟火。我看到那些门口都堆放着柴火，那些雨刷虫蚀的门楣上斑驳的对联赫然入目，还有那延伸弯曲的窄瘦巷子里偶尔可见冒着热气的羊粪……显然，人们离开并不久远，仿佛是刚刚出去的我，旋即转身回归。从这个窄巷子里钻出来，进入那个窄巷子，静悄悄的，四周没有一丝的声响，太阳静静照着沉睡的堡子，发出婴儿一样甜美的呼吸。我拍下几张照片传到网上，马上有人留言，一个说，你们跑这里做什么，我们现在还住在这房子里。另一个人说，我想起了我的爷爷，我的童年……

　　为了让拍出的片子有人气，在堡子门口，摄影家叫了一位蹲在那里抽旱烟的老农，让他做模特，或扛锄头走来，或站立门口，做出开门的样子，我明白摄影家的意图，他跟我想的一样，再美好的景致也是因人而生，人与自然是所有文艺作品永恒的主题。我趁机问老农，这里的人都搬哪里去了？他手一指山下，那不，新农村。

　　在庄浪、华亭甚至天水的广大地域，有很多村庄不叫村庄，而是叫堡，叫堡子。人们见面，互相打招呼，往往会说，我去堡子里，或者我到堡子上去。堡子留给他们的生命符号，如那层层梯田里的庄稼一样，历经百年之久，仍有一种气韵氤氲在天地里。