甘肃省图自习室：38年的守护与奔赴

　　新甘肃·兰州晨报记者崔雪茜

　　学习是一场孤独的远行，迈出的每一步都是自我较量。

　　拥有百年历史的甘肃省图书馆，自1986年搬迁至南滨河东路后，这里的自习室全年免费开放已有38年时间。

　　就是这样一张张公共文化空间里的书桌，38年来守护着432万人奔赴在实现梦想的路上……

　　预约

　　4月17日，距离2024年甘肃省普通高校高职（专科）升本科统一考试还有一周时间。

　　早晨7时20分，甘肃省图书馆自习室管理员王晓红进单位大门走到斜坡拐角处，远远看到自习室门前已有不少人、椅子、书包混杂的队伍排在自习室门口。

　　即便实行预约制，自习室门口每天仍有不少人在排队，每逢国考、省考、升学考、职业考等考试前，这种场景尤为壮观，有时队伍会排到200米开外的图书馆门口人行道上，只为能坐到“心怡”的座位。

　　“以前不知道大家都几点来，我就慢慢试，先8点多来排队结果在最后面，后来7点多来能到队伍中间，但还是占不到好座位，我想着不行要坐到靠里的位置，还得再早一点。”经过多次的尝试，21岁的石嘉璐这天早晨6点半如愿排到了队伍最前面。

　　一心想当警察的石嘉璐，为了备考“专升本”考试，今年1月份开始每天早晨5点多起床，到省图后把书包放到自习室门口排队才去吃早点，或者干脆边吃早点边看书等开门。通常这个时候，图书馆大院各个角落都有人也在背书、看书等开门。

　　“省图原来在通渭路时就有自习室，过去还叫过自修室，只是地方比较小。1986年搬到东区时在一楼专门设立了自习室，2021年西区建成后又搬到了B层。”一直在甘肃省图书馆工作的古籍保护中心主任徐双定回忆说：“当时来自习的人主要是高中生、大学生，馆里还准备了一些考试书籍供大家参考，还有志愿者在辅导学习。”

　　爆满

　　经过近一小时的整理和打扫，8点20分王晓红打开东区主楼自习室和辅楼会议室的大门，大厅门口负责安检的保安开始查验读者预约码。

　　王晓红的办公桌面向读者，坐在这里可以看到整个自习室的全貌。“每天这个点是‘动静’最大的时候。”望着陆续进来的读者，她介绍道：“我每天的工作就是把读者都安顿好，维持好秩序，帮着解决一些困难或问题。”

　　“2018年开始自习室常常爆满，很多人来晚了没位置，特别是考试前更是‘一座难求’。”徐双定说，为此自习室的开放时间一延再延，目前的开放时间是早上8点半到晚上10点。

　　“今年除夕晚上10点关门时还有19个人在自习。”伴随着徐双定职业生涯的38年时间里，他最深的感受是读者的变化，过去来自习的学生多，最近几年双休或下班后来“充电”和自我提升的在职人员多了起来。

　　80后程序员李建恒工作时间比较灵活，最近他几乎每天到自习室来研究项目或写代码。“我需要个地方静下心来做些事情，或者专注起来研究问题，这里的环境、氛围更好，跟这么多人在一起，有种一起奋斗的感觉，总感觉时间不够用。”

　　大约20分钟后，这里逐渐安静了下来，自习室的过道甚至是会议室主席台上也已坐满了读者。

　　王晓红开玩笑地说：“自习室座位有限，为了尽可能安排更多的人，平时辅楼会议室也向读者开放，除非要开会临时用，感觉会议室变成了临时的。”

　　多年来随着读者不断增加，2021年甘肃省图书馆西区建成后，1至7层的借阅区全部向读者开放，可自习的座位数增加到了1700个。

　　氛围

　　自习室墙上挂着的李白诗作《山中问答》格外显眼，下方排列成行的4人或6人书桌前，坐满了低头学习的读者。

　　在一个背对大家的角落里，石嘉璐把复习资料、笔袋、水杯一一摆上书桌，拥有了属于自己的小空间。

　　“这里的学习氛围很浓，每个人都在静静学习，如果我玩手机或干别的事情，那感觉就像考试的时候，大家都在写卷子，别人已经翻面了，你还在答第一题。”她说，只要学习不专注就会感觉格格不入。

　 “来上自习的，大多是要参加各种考试的人，大家都很自律，每天安静专注地学习，累了到院子里站会，或趴在桌上休息，不会影响到其他人。”2009年王晓红作为临聘人员在自习室做起了管理员，一干就是15年。

　　当年，45岁的她到岗第一天就被眼前的场景打动。“虽然他们像海浪一样，一年又一年、一波又一波地来了又走，但我看到了每个奋斗者努力的样子，他们刻苦的样子很激励我。”

　　来自定西市的王文兵，曾在上海从事两年多的景观设计工作，因为惦记着家中的父母，2023年回到老家的他边工作边学习，一次偶然到甘肃省图书馆自习室学习的经历，令他下决心在附近租了房。

　　“也尝试在家里学过但效果不好，在这种学习氛围里学习的效率更高一些。而且自习室开放的时间更久一些，每天早上7点预约当天和第二天的号，可以督促自己按时学习。”半年前，王文兵找了一个同样参加“考公”的男生当“学搭子”，开始了两点一线的备考。

　　环境

　　时间到了下午，四层阅读区西侧落地窗的遮光帘已经放了下来。

　　从事金融行业的张先生背着包进来，找了几本金融方面的书，准备做点笔记。“管理好、环境好、卫生好，几任馆长对读者特别细心、周到，从一开始供应热水，到现在有微波炉、储物柜，设置了专门的餐饮区，让大家更安心地在这张书桌前学习。”

　　这些年自习室的条件越来越好，尽力满足着读者的需求。“以前一支笔一本书待一天，现在上网课、查资料要用电子产品，在用电上我们就要保障好。”徐双定认为图书馆的功能是尽可能提供各种资源。

　　“人们对图书馆的认识在改变，更多的人走进图书馆、博物馆、美术馆，寻求心灵的滋养，成为了一种享受。”除了书籍资源，徐双定认为图书馆的空间资源更为可贵，有时甚至是一句贴心的问候。

　　“现在的孩子喜欢独处，一些常来的读者渐渐熟悉了，偶尔会找我倾诉或吐槽，有时我只是认真地听，有时也开导几句。”每每遇到这样的情况，王晓红挺理解他们：“集中在一段时间内，每天学习10小时以上，能讲出来也是一种放松，只要我说的他们能受用就管用。”

　　“实际上，这里不仅为我提供了一张书桌，每天跟年轻人待在一起，感觉自己也年轻了。见证着每个奋斗者努力的样子，也激励着我变得更好。”原本喜欢看书的王晓红说，这份工作不仅让她充实，也影响了她的性格，学会了在矛盾的边缘“踩刹车”。

　　回忆

　　“那段埋头学习的时光，现在回忆起来是我人生当中心灵最纯净的时候，只要能坐到书桌旁就特别满足。”62岁的罗春湘说。

　　因为人到中年、学习刻苦，18年前她曾是自习室读者中标杆式的人物。“当时我在武威市一家国企机关工作，由于企业政策性破产，我离职了。回到兰州后我不甘心就这么闲下来，选择参加兰州大学法律专业本科自学考试。只要一有空就到省图自习室学习，坐在一堆年轻人当中特别突出。”

　　在王晓红看来，每一个奋斗在书桌前的人都在努力超越自己。

　　“自习室适合备考，读者流动性大，每年成功‘上岸’的人挺多。她当时是那么多人里年纪比较大的，每天准时准点来学习，既辛苦又难得。”王晓红对罗春湘印象深刻：“我到这里工作时，她已经在准备考律师资格证了。”

　　断断续续在自习室自学了三四年后，顺利通过考试，罗春湘拿到了大学本科文凭。“拿到本科文凭后，我去了一家律师事务所打工，虽然是法律专业，但因为没有从业资格，只能干一些杂活。”罗春湘又一次决定考证。

　　她说：“当时我已经过了50岁，我什么都不想，也没什么杂念，只知道拼命努力，一门心思想给自己一个交代。年轻人看我学得那么卖力，都喜欢坐到我周围学习，彼此看着对方那股劲，相互‘打气’。”那时，为了学习方便，罗春湘在单位住了两年时间。

　　第一年差4分；第二年下降了，差了十多分；第三年超过20分成功“过关”。54岁，罗春湘如愿成为了一名律师，如今依然在工作。

　　习惯

　　下午6点，到了阅读区下班时间，王文兵要“转站”到B层自习室，继续学到晚上10点半。“工作过一段之后，再‘回炉’学习感觉挺轻松，忘我的学习让人很充实。”

　　作为自习室岗位工作时间最长的管理员，王晓红见证了自习室里许多人的努力。“有的读者从学生时代就来学习，后来找到了不错的工作上班了，再后来又带着自己的孩子来学习，除了感觉特别亲切，真心要为他们的努力奋斗点赞。”

　　“省图还在通渭路时我就常去看书，当时都是平房，有一间是自习室。”少年时期常泡在少儿馆的张先生，今年已经55岁了。他说：“我现在虽然不用为了考试学习，但到省图书馆看书学习已经成了生活习惯，哪怕心烦的时候来看本书坐一阵子也是好的。”

　　法务工作者曹文俊觉得自己不再是20多岁的年轻人，但到图书馆里自习，就像依旧正年轻的奋斗者，这几年图书馆里也有许多中年人，大家依旧沉浸在学习中。“无论能不能考上，我在这里已经养成了学习的习惯，今后无论还来不来自习，一定会坚持终身学习。”

　　至今，罗春湘还记得10年前，考取资格证后，她似乎还没有从那种氛围中走出来，时常还在寻找那种感觉。“那天已是10月的天气，我去了趟图书馆，下午太阳特别暖，在自习室门口站了一会，望着远处的夕阳，看着眼前认真学习的人们，感觉生活真美好。”

　　离去

　　之前白天学习，晚上接零活的王文兵，因为5月的考试临近，最近没有再接零活，奋力做着考前最后的冲刺。“今年我已经26岁了，再参加两次招考，如果还考不上就去离家近的地方找工作，然后定居。”他说。

　　汪娟辞去在杭州的工作后，今年准备参加各类公考，她觉得这段每天十多个小时的学习经历，无论是对前途的向往，还是到暮年的欢喜，终将成为她努力过的见证。

　　今年底王晓红就要离职了，她希望每个来过甘肃省图书馆学习的人，不要忘记那段独自较量的时光。

　　面对离去，徐双定感慨地说：“学习是自我的较量，虽苦却也值得。网上不是有句话说‘你走过的每一步都算数’，这张书桌永远记录着每个人的追梦故事。”