【结对帮扶 爱心甘肃】心手相牵 皆是温情——记甘肃省“结对帮扶·爱心甘肃”工程建设爱心个人童晓莉

心手相牵 皆是温情

——记甘肃省“结对帮扶·爱心甘肃”工程建设爱心个人童晓莉

给村民测量血压。

　　新甘肃·甘肃日报记者 施秀萍 苏家英

　　三年爱心帮扶，汇聚了多少深沉的力量？又传递着几多深情的暖意？

　　5月15日，全省“结对帮扶·爱心甘肃”工程建设推进会暨表彰大会上，几个看似寻常却感人至深的故事，给出了答案。

　　定西市第二人民医院主治医师童晓莉，是这次受到表彰的“结对帮扶·爱心甘肃”工程建设爱心个人之一。大会现场，她分享了与一名唐氏综合征患儿“握手”的故事。驻村帮扶三年来，她穿行在层层叠叠的陇中黄土地上，用听诊器为群众“听”病，更用心倾听群众的心声。

　　童晓莉总说，自己做的都是平凡小事。可哪一件又是平凡的？俯下身，她是孤寡老人的“女儿”；伸出手，她是残障孩子的“妈妈”；坐下来，她是一家之主的“姊妹”。她把爱，种进了整个村庄。

教患儿识数、写字。

　　“医身，更要‘医心’”

　　2023年初春，童晓莉以驻村干部的身份，走进定西市安定区杏园乡郑家川村。

　　这位在定西市第二人民医院工作了十余年的内科主治医师，看着眼前密集排布的农家院落，有些心里没底。

　　与童晓莉同来的，还有同单位的孙慧玲和安小丽。三人组成驻村帮扶工作队，童晓莉担任驻村第一书记。

　　村民看着她们身形单薄，也曾私下议论：“城里来的女同志，多半是为了拿资历吧，哪能吃得了这苦么！”面对这些声音，童晓莉没有辩解。她知道，要赢得信任，只能靠实干。

　　她们把村民健康装在心里头，凭借医疗工作者的优势，把诊疗送到炕头上、地垄边。隔三差五，童晓莉就挨家挨户上门，给村民量血压、测血糖，讲解咋能少生病、生了病又该咋办。村里的留守老人和儿童的情况，她还专门记在一个本子上，特别关注、定期回访。

　　打那以后，村里每一户的大门都向她们三个人敞开了。

　　当年冬天，童晓莉碰上了驻村帮扶以来最大的难心事。村口的公共厕所，用的人多，卫生难搞，一到冬天，污物冻成大冰疙瘩，更难收拾。这事让村民烦心多年。童晓莉听到大家的抱怨，就喊上另外两个同事，拿铁锨铲、烧开水烫，甚至蹲在地上亲手抠除边边角角的顽固污渍，一口气把厕所从里到外拾掇得干干净净。

　　打那以后，每个人的心门也向她们三个人敞开了。

　　村民朱宦80多岁，常年生病，腿脚不便并且独居。童晓莉和同事常常翻过山头去看他，还给朱宦过了他人生中第一个像样的生日，让他吃上了热气腾腾的饺子。老人眼眶湿了，笑得像个孩子。

　　那天晚上，童晓莉留意到，老人戴的老花镜只有一个镜片。一问才知道，这副眼镜是十多年前在路边捡的，老人舍不得扔，一直凑合着用。童晓莉心里很不是滋味。第二天，便挨家挨户摸排，发现像朱宦这样视力不好、没有眼镜的村民不在少数。她主动联系帮扶单位和社会企业，最终为有需要的村民免费配了200多副眼镜。

　　新眼镜送到老人手里，他戴上愣了好一会儿，嘴里不停地念叨：“亮堂了，亮堂了。”

　　打那以后，童晓莉真正领悟到驻村帮扶的要义。

　　在医院，她只管把病治好。可到了村里，天天打照面的乡亲，要的不只是开药打针，更是一个能说话、信得过的人。她渐渐明白：“我不光要医身，还得会‘医心’。”那些年深日久攒下的烦恼、无人知晓的孤独，有时比身上的病更磨人。

　　郑家川村党支部书记李博对她们说：“你们为村里办的实事，多得数不清。老百姓都揣在心里，能记一辈子！”

　　2026年3月，童晓莉轮换离任那天，村民早早聚在村委会。邻居大妈把亲手纳的鞋垫塞进她的行囊，说这是一点心意，留个念想；邻家媳妇端来一碗浓浓的甜醅子，叮嘱她一定吃了，记住村子的味道。

　　更让童晓莉没想到的是，朱宦老人也打来电话。他说自己没法到现场送她，但一定要在电话里道一声感谢、说一句珍重。

与村民拉家常。

　　“来，握个手吧！”

　　每一个驻村干部，都有一个结对关爱对象。童晓莉的结对关爱对象叫小宙。

　　小宙出生时只有三斤二两，一落地就被诊断为唐氏综合征。接生的医生说，这孩子会拖累父母一辈子。小宙的母亲不懂医学，也不愿相信这个诊断。她想，孩子是自己身上掉下来的一块肉，只要精心喂养，奇迹总会发生。

　　可是，奇迹没有来。小宙长到7岁，别的孩子早已能说会道，他却连一句完整的话都说不出来，嘴里只能发出“啊，啊”的叫声。他的脾气越来越坏，摔碗筷、砸玻璃是常有的事。小宙的母亲慌了。

　　孩子9岁那年，小宙母亲在网上看到一些唐氏综合征患儿康复的视频，才真正了解到康复治疗的重要性。自此，一家人踏上了艰辛的康复之路。可小宙家经济不宽裕，父亲常年在外打工，母亲一人操持家务、守着小宙，治疗时断时续，孩子的状况也没有多少起色。

　　直到2023年，“结对帮扶·爱心甘肃”工程建设启动，童晓莉敲开了小宙家的门。

　　第一次去见小宙，童晓莉看到11岁的他躲在门框后面，攥着一个塑料袋不停地晃，眼里满是恐惧。她试着伸出手：“来，握个手吧！”他却猛地往后一缩，好像她伸出的不是手，而是一把会伤害他的刀。

　　童晓莉也是两个孩子的母亲。她的女儿们年龄比小宙小，会冲她撒娇，会说“妈妈，妈妈，我爱你”。而眼前这个孩子，什么都不会，好像把自己封在一座无人的孤岛上，尽管他的母亲就站在岸边，却怎么也够不到他。

　　童晓莉回忆道：“他母亲跟我说话时，眼眶一直是红的。说只要自己在，就不会丢下他。可是等她老了、不在了，小宙可咋办呀？他过马路不认识红绿灯，上厕所分不清男女，拿着钱也不会买东西……该怎么办啊？”

　　既是医生，也是母亲，童晓莉知道这个家有多难。她下定决心：尽自己所能，帮这个不幸的孩子，帮这个无助的家庭。

　　童晓莉从最简单的生活技能教起，擦桌子、叠衣服、端饭菜、搓玉米。一两次学不会，就八次十次地陪、十遍百遍地教。在无数次的重复劳动中，小宙的手越来越灵活协调，人也越来越开朗外向。

　　童晓莉也查阅了许多康复资料，以便给小宙提供更专业的治疗。她陪他识字、认数，从网上定制了印满他名字的描红本，陪他一笔一画地描；还在墙面贴上红绿灯和厕所标识，反复教他辨认。

　　没过多久，小宙已经能耐住性子擦完一张桌子、叠好几件衣服，也能歪歪扭扭写出自己的名字，还能穿过四五个红绿灯，从两公里外的康复中心走回家。

　　更重要的是，童晓莉总在给小宙父母打气，凡事和他们商量，喜悦也一同分享。她宽慰小宙的父亲郑金果：“你不是孤军奋战。在看不见的地方，还有不少相似的家庭正与你并肩前行。那些真实的案例里，藏着不放弃就能绽放的希望。”郑金果说，童晓莉像他的亲姊妹。

　　时间像流水，改变了石头的模样。

　　认识小宙半年多，春节到了。童晓莉再去看他时，他已会搬来小板凳请人坐，还能倒水端水，含糊不清地说：“喝！喝！”水是凉的，被小宙握过的杯子却是有温度的。

　　后来，童晓莉常带两个女儿一起去。小宙会认真听妹妹们说话，会抓起瓜子、豆子往她们口袋里塞，还会轻轻拥抱她们。最让人意外的是，有一次在院门口的马路边，一辆车疾驰而来，小宙一把将妹妹们拉到身后，大声喊：“车！车！”以前那个天黑不知道回家、在马路上乱跑的孩子，那个需要被别人保护的孩子，现在学会了保护别人。

　　希望在抽芽，眼看着就要结苞开花。

　　“如今，只要我的车一到小宙家院外，大门便会‘吱呀’一声打开，我最先看到的，总是小宙那张木木的却乐呵呵的笑脸。我伸出手说：‘来，握个手吧！’他会用两只小手紧紧攥住我的手，使劲地摇啊摇。”童晓莉很欣慰。

童晓莉（左二）为村民义诊。

给朱宦老人过生日。受访者供图 本组图片经AI加工

　　“爱，可以形成闭环”

　　好多人问童晓莉哪来如此多的耐心，好多人夸童晓莉有这样的爱心。

　　“其实，在驻村帮扶、结对关爱的三年里，我也是受益者。”童晓莉说起与小宙握手的故事，分享了自己的感悟——

　　“小宙的手，从一个封闭的世界里，勇敢地伸了出来。他的手，学会了端一杯水，表达关心；学会了拉紧家人，给予保护；学会了握手拥抱，传递爱意。”她相信，当一只手握住另一只手时，暖的是两只手，热的是两颗心。

　　2022年，也就是驻村帮扶的前一年，童晓莉经历了一场人生大考。体检查出肺部结节，术后病理结果也不好。“那是我生命中最灰暗的日子。”说这话时，她语气平静，记者却听得出那份沉重，“我总忍不住想，万一自己有个意外，两个年幼的女儿怎么办？”

　　那种担忧焦虑，足以吞掉一个人所有的坚强。

　　但正因自己淋过雨，她更懂得别人身上的凉。

　　她说：“一方面，我深深理解小宙父母的苦心，所以尽全力帮小宙康复，让他们对孩子的未来多一份信心。另一方面，我也曾是病人，算是小宙的病友，我们一起面对病痛，慢慢重新掌控自己的身体和人生。”

　　这些年，在向他人施以援手的过程中，童晓莉发现，“爱，是可以形成闭环的。”

　　“这让我的心态更平了，脚步也更勤了。”童晓莉说，“过去我总觉得，家庭琐事多、工作压力大，两头顾不全，更何况身体也不太好。可看到大家都那么努力活着、努力活好，我还有什么理由抱怨？”回到医疗岗位，童晓莉的工作方式也产生了变化——从前，瞧见病人状况不好，她或许会脱口一句“怎么现在才来”；如今，她会多问几句“家里什么情况”“有什么难处，需要帮忙吗”。

　　童晓莉越发意识到，医院里那些匆匆来去的病人，每个人背后都可能藏着一个像村民们、小宙家那样的故事——有人为省钱忍着不看病，有人文化低不理解诊断，有人拖到病情严重才来，有人家里实在走不开……

　　轮换离任时，小宙母亲双眼饱含泪水地问她：“你是不是要走了？能不能不走，把你别换？我们熟悉了，小宙信任你。”童晓莉答应：就算工作变动，她也会经常回来看小宙。

　　这个承诺不是客套。回城后她始终和小宙一家保持联系，有空就带着女儿们过去。她总觉得，自己做得远远不够：“我多么希望有一天，小宙能像普通少年一样，和任何人见面，都能自然地伸出手，握手、交谈。”

　　童晓莉的手机相册里，一直存着小宙歪歪扭扭写下的名字。“世界很大，但他记住了自己是谁，也渐渐懂得，自己值得被爱，也有能力去爱。”童晓莉说，“爱，是最平等真诚的交流。只要有爱，人的命运就能发生改变，社会也会更加温情向暖。”