积石山走笔④丨茶几上的国旗

　　120多平方米，新中式风装修，电视机、冰箱、洗衣机、沙发都新崭崭的，盆花开得热闹。12月12日，记者来到积石山县吹麻滩镇林坪安置点，敲开住户许五金家的门，看到一个全新的家。

　　他家最显眼的，还数茶几上放的一面小型五星红旗。

　　许五金说，这是今年国庆节前孩子特意买的，住进新楼房，娃娃也高兴，“放在茶几上不让我挪地方”。“娃娃稀罕得不得了，让我隔几天要擦一擦。”许五金的媳妇赵登莲在一旁补充道。

　　他们说的买国旗的“娃娃”，是指大儿子，在吹麻滩中学上学。小儿子还在读小学。

　　楼房共24层，各家楼层是摇号随机选的，许五金家在15楼以上。“我们运气好，这个房子朝阳面，太阳照上暖和得很。”赵登莲说。

　　房子装修得很快，20天就完工了。正好赶上“以旧换新”补贴政策，装修补15%，家电补15%-20%。“包工包料，装修上我只掏了3万多块钱。”

　　“你看着像小老板，在做生意吗？”

　　“哪里！我和媳妇子就是干活的，地地道道的农民呗。”

　　每年五六月，两口子去青海打工，帮人挖冬虫夏草。时节一过，两人就分头继续“挖光阴”——许五金在镇子上打零工，还可以就近照顾老人孩子；赵登莲则“去嘉峪关的酒钢农场拔洋葱，干得多拿得多”。

　　许五金今年38岁，赵登莲比他小3岁。他们原来住在柳沟乡。在他看来，“农民，地荒不成！”这几年，家里的地主要靠父母种，种的是款冬花和玉米，还养着十多头牛。

　　“今天怎么没看到两个老人？”

　　“父母最近感冒了，在附近诊所输液。”

　　“现在搬进楼房还是一起住吗？”

　　“我们一直住在一起！”

　　临近中午，记者出门离开时，许五金追上来，搓着双手欲言又止，终于还是开口了。

　　“你们报道的时候能不能把装修公司提一句？”

　　“这个……”

　　“是本地的常山装饰公司，人家确实良心，装得快，还装得好。要感恩哩呗！”

　　突然明白了，孩子为什么要在茶几上放那面国旗。

　　文·图丨奔流新闻记者 张海龙 裴强