【品读人生】一碗面，一座城

　　我们可以猜想，1915年的某个早晨（大约是冬天），当年轻的马保子为食客端上一碗“一清（汤）二白（面）三绿（香菜蒜苗）四红（辣子）五黄（面条）”的牛肉面的时候，不论是谁，吃过的人纷纷朝他竖起了大拇指，大呼过瘾！一时间，他的面馆门庭若市，食客排起了长队，一碗热乎乎的牛肉面到手，有些人甚至顾不得体面，撩开汗衫马褂，蹲在餐馆门口就呼哧呼哧开吃了……

　　时至今日，这种盛大的吃面场景，每天都在兰州的大街小巷里重复上演着。

　　作为甘肃人，我也是兰州“牛大碗”的忠实粉丝之一。

　　1995年9月，我背着一卷行李，从静宁乡下赶到兰州七里河区一个名叫龚家湾的地方求学。

　　学校的门口就有家牛肉面馆，面积不大，大概二十几平米的样子，门口挂着牛肉面馆特有的白绿相间的幌子旗，头一回进去，买了票，拉面的小师傅问：“要啥的？”我一时间有些发懵，看旁边的人说：来一碗“细的”，就学着人家说：“细的吧！”不到两分钟，一碗热气腾腾的牛肉面就从窗口递了出来，自己放了油泼辣子，认认真真地吃，面筋道，汤有味，三下五除二，不到五分钟，一碗面就让我干掉了，连汤也几乎喝完。

　　回到宿舍，和同学聊起来，原来我真是孤陋寡闻呢！才知道兰州牛大碗除了细的，还有大宽、二宽、韭叶子、三细、细、毛细、荞麦棱子等许多品种。