【我和我的祖国】记忆中的华家岭

记忆中的华家岭

　　我的家乡是在甘肃陇中的通渭县的一个偏僻乡下，曾几何时，无论是去兰州上大学或者毕业分配参加工作，每次回家或者返回，华家岭都是要必须翻越的一道险阻。茅盾先生为陇中第一山——华家岭写下了著名散文《风雪华家岭》，文中是这样描绘华家岭的险峻的“华家岭上是经常天气恶劣的”“六七月的时候，这里还常常下雪，有时，上午还是太阳，下午忽然雨雪霏霏了”。

　　记得高中毕业考上大学后去兰州上学，坐破旧的班车路过华家岭山脉的脚下，隔着车玻璃向外瞭望，隐隐看见华家岭鹤立鸡群于黄土丘陵之中，绵延起伏数十公里。书中记载，华家岭是陇中一道险峻，平均海拔在2600多米，素有“山上不长草，空中无飞鸟”的谚语，形象地说明了华家岭一带环境的恶劣和气候的反复无常。

　　我从小在陇中的黄土塬上长大，朝夕陪伴在身旁的除了面朝黄土背朝天的父母，就是和自己摸爬滚打的小伙伴们在一起，看到的是绵延起伏的一望无际的黄土丘陵和在其上面生生不息的一草一木，喝的是带黄泥巴的泉水，吃的是酸甜味的糜面馍馍；春有山花烂漫，夏有绿树成荫，秋有野果累累，冬有大雪纷飞，室外有鸟伴，心中无杂念，虽然感觉只是“井底之蛙”，也过得自在快活。可是随着年龄的增长，要学知识、要谋生路、要奔前途啊！生活的压力大了，父母就一个劲催促着必须走出这虽然贫瘠但却很温暖的家，必须出外上学或当兵或打工谋生。

　　好在天无绝人之路，凭着自己的刻苦努力，突破淘汰关、预选关，在千军万马过独木桥的高考之路上终于有了结果，比较如愿地考入了省会的一所部属院校。开学报到期到了，于是在惴惴不安中告别父母、兄弟姐妹和小伙伴们，怀着恋恋不舍而又怯生生的复杂心态，坐上了破旧的班车，踏上了人生的第一次远行。

　　早晨六点从乡下坐车出发，快到中午时，车才蹒跚地开到了华家岭的脚下。绵延的山路，起伏的山冈，加上汽车吃力的轰鸣声，真有点“路漫漫其修远兮”的感慨。虽然眼下只是秋天，班车吃力地开着快到半山腰时，天上却忽然飘起了小雨，一会的工夫是彤云密布、寒风刺骨、雨雪霏霏，和山下风和日丽的天气相比，真是判若两重天。车上司乘人员一再警告大家，车子打滑得厉害，随时要大家准备跳车。汽车的引擎嘶鸣着，好像在痛苦地呻吟，而此时车上的每一个乘客的心都提到嗓子眼上，眼睛直直地一动不动地瞅着前方，心里不停地盼望着、祈祷着能平安到达目的地！

　　车经过了漫长的一个多小时的缓慢爬行终于开到了山顶上，这时大家才长长地舒了一口气。司乘人员找了个平坦的地方停稳车后，指挥大家依次下车，他们说要检查检查班车状况。站在刺骨的寒风中，雨雪吹打在脸上像刀子割的感觉，身体冻得直发抖，路上泥泞湿滑，母亲一针一线做的布鞋里全都灌进了水，狼狈相可想而知。大人还可以忍受忍受，几个在襁褓中的婴儿可受不了呐，哭得是声嘶力竭，司机没办法只有让抱孩子的大人先上车坐在座椅上，其他人只能再受点委屈了。

　　检查终于结束，随着司乘人员的一声令下，大家蜂拥着挤进了班车，于是车子又晃晃悠悠地出发了。一会儿工夫，班车开始下坡了，由于路滑、加上司机不断大声地提醒，车里的每个人又开始紧张了起来。果然时不时感觉车子的屁股在左右摇摆晃动、车头也在打摆，好像失去自我控制的醉汉，深一脚、浅一脚。忽然间车体整个失去了控制，径直向山下滑去，好在司机反应极快，一把方向盘把车侧向了路里面的崖壁上，靠崖壁和车体的摩擦力这才将车子停了下来。于是在司乘人员的指挥下大家紧急从车窗逃生，等乘客陆续转移到地面上，所有的人这才吃了定心丸。经过这场有惊无险的考验，一些身强力壮的汉子选择了步行下山，留下的大部分妇女儿童和不愿走路的乘客则选择了留在原地，等待后续营运车辆的救援，我由于带着住校的衣被等行李物品，也只能和大家一起留在原地等候救援。客车司机和助手一直焦急地用小灵通向通渭客运汇报险情和申请援助。过了一个多小时，终于等到了路过的救援班车，挂着防滑链，等人都坐在了车上，许多人的手脚已经冻僵了，我的脚也麻了失去知觉了，感觉不是自己的了。

　　自从兰州到天水的新国道修通后，加上最近的西兰高铁的开通，从兰州到东面的交通得到大大改善，速度很快，再也不用翻华家岭了。从兰州坐动车去通渭只需要50多分钟，感觉一眨眼就到了，原先坐班车绕华家岭需要8个小时的车程，真是天壤之别。不过后来的每次回家，每次都不由自主地想起那次惊心动魄的翻越华家岭的经历。当时的险况还时不时在梦中萦绕，好像不经意间自己恍如一片吹落的树叶，滑下了万丈深渊，任凭身体在空飘游，悬崖峭壁在身旁一晃而过！ （李盾）