敦煌月牙泉 张晓亮 摄
写长篇小说对我而言是一个冒险
问:一直以来敦煌都是您笔下的一个母题。但动笔写这样一部长篇,初衷是什么?
叶舟:我写过西北的民歌,写过诗歌、散文还有小说,敦煌可以说是我的文字安身立命的一块疆土。但是一个作家的美德在于突破自己,所以再写敦煌的话,我一定要冒险一回。
写长篇小说对我而言是一个冒险。因为对一个作者的年龄、经验、体力、认知、美学、伦理、立场等都有要求,当然还要求有大把大把的时间。缺哪一方面,这个长篇小说都会塌下来。而且写敦煌,你还要撇开研究者的角度,要规避学术理论的规范、逻辑。历史是沉甸甸的,像一块砖一样,而文学一定是飘升起来的,它建构一个人的精神空间。你要重新拓出一条道路来,要找一种新的叙事方式,讲一个崭新的故事。
问:这么长的历史维度里面,虽然同题的作品很多,但是崭新的故事总是有的,对吗?
叶舟:崭新的故事是有的。而且我不太可能去写一个玄幻的、穿越的故事,比如这个壁画突然一动,飞天娘娘走下来。这个故事也是自洽的,但不是我的美学所能。
我以前写过很多诗歌。诗歌是飞起来的,是有精神高度的,就好像莫高窟的莲花藻井,需要你仰头去看。但是这些年我也一直在思考,这片大地上的圣生灵,他们是怎样生活的。
我去莫高窟,它距离最近的县城也有20多公里,四目都是戈壁,风一扬,路就糊住了。我就在想,赵家窟子、李家窟子、王家窟子,这些窟子是谁开的?用了多少年?要雇多少人?在没有钢筋的年代,他们要用石灰和泥浆来糊住这个结构,他们的原材料从哪里来?那个年代赚钱不容易,有的窟子要建造几十年甚至上百年,谁会把大把大把的钱扔在这儿?这个过程当中,他遇到了什么坎,他求的是什么神?
后来我偶然读到,距离莫高窟五六十里路外曾有一个老沙洲城,它是一个氏族社会,一个信仰的王国。这个城现在荡然无存,但我在我的小说里面把它复原了。我要闻见沙洲城里面百姓的气息,闻见他们的烟火气、油烟气,我需要听见鸡犬相闻,需要听见喊孩子吃饭的声音、夫妻吵架的声音,需要看见门对门这些邻居之间的恩怨、仇恨……这个故事就这样慢慢成形了。
相关新闻
- 2019年08月28日不同的文本来自叶舟的“敦煌经验”
- 2019年08月28日一群“敦煌少年”的慷慨往事——《敦煌本纪》故事梗概
- 2019年08月28日讲述壮美的敦煌故事——“茅奖”评委马步升、徐兆寿谈《敦煌本纪》
- 2019年08月28日甘肃省文联主席王登渤谈叶舟《敦煌本纪》获茅盾文学奖提名
甘肃日报社关于加强新闻作品版权保护的声明版权与免责声明
1、凡注有“每日甘肃网讯”或电头为“每日甘肃网讯[XXX报]”的稿件,均为每日甘肃网及甘肃日报报业集团版权稿件,未经许可不得转载或镜像;授权转载必须注明来源为“每日甘肃网”,并保留“每日甘肃网”电头。
2、凡注明为其它来源的信息,均转载自其它媒体,转载目的在于传递更多信息,并不代表本网赞同其观点和对其真实性负责。