109万字《敦煌本纪》为敦煌立传 入选茅盾文学奖十部提名作品 叶舟：自嫌诗少幽燕气 故作冰天跃马行

　　从西北取得浩荡之气找到新的慷慨

　　问：十几次实地踏勘，哪一次印象最深？有没有过因为一件很小的事前去勘测？

　　叶舟：大部分问题其实都是很琐碎的，我都可以通过打电话问当地的朋友来解决。但是小说不能出纰漏，有一些小细节，比如赶骆驼的方式和赶马的方式完全不一样，吆喝的声音也不一样。这些很多都是我采访的经验。

　　有时候看一些西部片，有这样的镜头——天色发白，赶骆驼的驼工一声哨响，骆驼就起身上路了。赤日炎炎似火烧，一行驼队顺着山脊走，一路穿过戈壁滩……这些都是胡扯。骆驼队从来都是晚上行进，白天不走。这是一个常识。

　　还有这种情节，一个骆驼队、马队路过一片干旱的区域，骑手快要渴死了，突然远远地闻到一股水汽，这个人翻身下马，踉踉跄跄地跑过去，狂喝几口……这也是扯淡。如果空气当中从哪个方向飘来一丝水汽，一定是牲口跑得最快，人如果挤过去跟它抢水，一蹄子就给你踢远了。那时候你已经不是主人，是它的敌人。这些细节你去过一次就会搞清楚。

　　问：您在书中提到，“对于敦煌的态度，渐渐成了我甄别一个同伴高下的准绳。我可以准确地挑出战友和兄弟，也能够与冷漠者走失，彼此天涯不问。”

　　叶舟：这是真的。我经常开玩笑说，我是中国作家和诗人的西北办事处主任。南来北往这些诗人、作家、朋友，包括搞电影的、学音乐的，只要到兰州来总要给我打电话，我肯定请他吃羊肉。

　　为什么说能挑出战友？我经常引用清朝诗人黄景仁的一句名诗——“自嫌诗少幽燕气，故作冰天跃马行。”“幽燕之气”是什么？就是侠客的精神，如果你的诗中少了幽燕之气，来嘛，到北方来，到西北来，作“冰天跃马之行”，你可以从这里取得浩荡之气，你可以找到新的慷慨。

　　有些人带着这个来的，我从他们的言谈、目光当中就能判断出来，这种人我格外的尊重。有些人回去之后突然诗风大变，开阔无比，好像换了一个人。然后慢慢慢慢又掉回去了。这时候你就等着，他准保又给你打电话来了，百试不爽。一来二往，有些人就结成了战友，结成了兄弟。

　　（原载2019年8月28日《北京青年报》）